秦始皇三十四年，五月下旬，在屠睢奏报称“年内必能平定”的西瓯地区，离水下游，被命名为“苍梧”的秦军驻地，营寨岗楼之上，士兵们却在垂眉不展地看着这阴雨连绵的天气。
“这雨怎么还不停。”
一位来自关中五百主只感觉身上都快发霉了，便问自己的属下：“陈婴，南方都这样？”
被五百主一问，百夫长陈婴连忙应道：“上吏，这岭南气候，与淮南大为不同，在我家乡东海郡，五六月虽也有雨，但最多就下七八天。但这岭南，比江淮更为湿热，竟然断断续续下了一个月，都没消停的意思。”
五百主摇头叹息道：“过去有七国，北方六个，南方就楚国，我总以为南边地方小，来到之后才晓得，竟和北方一样大！”
“耳闻不如眼见。”
陈婴笑着应和，是啊，只有被强征入伍来到岭南戍守，他才知道，故乡对南方谈之色变的传说，竟是真的……
他家住海郡东阳县，是典型的东楚人，十年前，王翦灭楚，大军包围寿春。陈婴和县里的子弟被调去去救援，不曾想，半路被一个叫“黑夫”的秦吏给截住，将他们全部俘虏了，而后又逼着那群人里，年纪最长，也最为忠厚的陈婴为秦军带路。
不久后，寿春被攻破，楚国灭亡，东阳也成了秦国东海郡治下的一个县，陈婴浑浑噩噩回到东阳后，因为协助秦军的不光彩经历，没少被乡人诟病，但也因祸得福，在县里做了小吏，得了一门差事。
十来年下来，陈婴也四十多岁了，虽然劳役赋税繁重，世道不太平，但这都与陈婴无关，老老实实做事，吃着俸禄，只是偶尔听闻那个曾驭使过他的“黑夫”官运亨通，接连立功，打匈奴，平叛乱，只差一步就能封侯了……
陈婴将这件事当趣闻，回家给母亲说了，那个曾让他惜命，勿要为必亡楚国送命的睿智老娘，却停下了做着的针线，让陈婴告假，去胶东走一趟，拜访这位故人。
陈婴却不乐意做舔狗，他说：“母亲，岂有闻人富贵便去逢迎的道理？那与逐臭之蝇有何区别？再说，他也不一定记得我，大老远跑去，若说不知陈婴为何人，岂不尴尬？”
“这不是逢迎富贵，而是为来日计。”
陈母虽不识字，却也有不一般的见识，她给陈婴分析说，虽然自己足不出户，也听闻远方有人造反。眼下，东阳县里，官府和轻侠少年的冲突愈演愈烈，更有大批人开始偷偷向山泽林地流窜，只为逃避官府的苛政。而官府对这批人，也是抓一个杀一个，绝不留情。
她总觉得，再这样下去，世道迟早要乱，听闻胶东太平，若陈婴能去胶东见见那黑夫，或可想办法留下做门客，将家人接过去，就算不能，以后若有事，也能仗着他的名头吓唬人。
陈婴最后还是没听母亲的，但过了两个月，他就后悔了！
……
秦始皇三十三年，决意南征，征兵的主要对象是三楚人士，东阳县陈婴也被推了出来，作为官吏，押送士卒去前线。
陈婴那个悔啊，若是他听了母亲的话往胶东跑一趟，不就能避开这次劫难了？
可事到如今，刀架在全家人脖子上，他只能硬着头皮领命。
听说是要去岭南，东阳县被征召的人家皆惧，当夜就拖家带口逃了不少，被官府抓回来后，全家沦为刑徒，男丁直接戴着枷锁，继续上路！
为他们送别时，士卒的家人都披麻戴孝，送到城门口，哀声不绝……
他们唱的，是一首在楚地很流行的葬歌，
“魂兮归来！南方不可以止些。
雕题黑齿，得人肉以祀，以其骨为醢些……”
在中原看来，楚人已居国南乡，可在这群典型的南方人心里，岭南也是极其可怖的地域。
他们听说，那里的越人额上刻花纹，长着黑牙齿，喜欢砍人头，用人肉作为祭祀，供奉给邪神，还把人骨头脑髓磨成浆滓，喂养自己的孩子……
除了野蛮人，南方还有无数怪物，那里毒蛇如草一样丛集，食腐的大狐狸到处都是，雄虺蛇长着九个脑袋，却来去迅捷，最喜欢吃人的心肝。
这么可怕的地方，就算是死了，魂魄也不能往之，何况是活人呢？东阳人根据这些印象，认为去岭南的人，九死一生！
这种惧死心理下，一路上，逃亡便持续不断，楚人宁可跑进江河里做流寇，也不愿意去南方送死，陈婴他们县征召一千人，抵达衡山郡邾城时，只剩下七八百……
率长、五百主被株连砍头，可再往下，也不好再杀了，派了位秦吏来管着，行军时夹在两支关中兵中间，逃亡这才消停下来。
这时候，陈婴又生出了一个念头，他很希望，自己这支部队会被派去豫章，那是黑夫打下来的，其旧部遍布各地，陈婴记得，当年有一个叫季婴的，没事喜欢与自己闲聊，现在大小也是个官吧？若能遇上，或许能求他帮衬帮衬。
可让陈婴绝望的是，大军直接开至长沙郡，又作为辅兵，随屠睢南下西瓯……
足足走了三个多月，才从东楚抵达南楚，足见楚地之广袤，这期间，饮食口音还算熟悉，能略微安抚下楚兵们惊惧的心。
初到长沙郡时，时间已是秋冬，不见打仗，只是被安排去挖掘河道——前线监御史禄决定，在这里修筑一条运河，解决后勤补给的难题。
运河不长，数十里而已，但繁重的工期，还是累死了不少人，当水道贯通，秦吏们喜滋滋向秦始皇汇报灵渠第一艘粮船成功通航的好消息时，却没人提，在运河两岸，已多了上千座坟头，死者皆楚人也……
花了半年时间开辟灵渠后，士卒、民夫未得休息太久，接下来，便是前所未有的远征！
百年前，吴起开发扬越，也是止步五岭，岭南那片神秘而未知的土地，极少有中原人踏足……
但随着秦始皇一声令下，八万大军翻越了山峦重叠，林莽如海的山岭后，正式进入百越之地。
最开始时，战争顺利得超乎想象，秦军每到一处，都捷报频频，西瓯人像是怕了，放弃自己的聚落，但也烧毁了无法带走的一切东西：屋舍、牲畜、稻田，留给秦军的，是一地灰烬和被污染的水源。
按照中原的思维，得地便是胜利，秦军喜滋滋地接收一切越人放弃的平坝区域，重新建立营寨。
屠睢甚至不听劝阻，将八万大军分开，扼守要道，而他的驻地桂林，却陷入了空虚……
据说，屠睢还在桂林做了种种恶行，比如毁掉瓯人的祭祀圣地，将那些部族君长都老才有资格享受的崖棺，从山上扔下，尸骨散落满地。
屠睢，无疑成了瓯人最痛恨的人。
入春后，粮食吃紧，想要回到平坝种地的西瓯人终于按捺不住，他们如潮水般冲出山林，向桂林发动进攻。却中了屠睢的计策——这是一场引敌入瓮的伏击，而那诱人的鱼饵，就是屠睢自己！
桂林血战，秦军通过灵渠，快速抵达前线的援兵反包围了瓯人，将他们冲散，但瓯人仗着熟悉地形，还是找到了退路，君长译吁宋亲自断后，却被秦军弩机射杀。
射杀译吁宋后，大半瓯人再次退入山林，而许多瓯人在软弱的”都老“带领下，投降秦军。
秦人控制的地域进一步扩展，兵力彻底分散，陈婴他们，就被派到离水下游的苍梧驻扎，这里是通往南越的要道，听说在那里，两支数万人的军队，也已将有食人恶习的南越人赶进了深山老林，抵达了南海之滨。
眼看形势一片大好，将军屠睢便满意地宣布：“西瓯已定！”
他决定，要在秦始皇三十四年内，结束这场战争！
……
这些事情，陈婴是听五百主说的。
当面，陈婴没表达什么，只是说，真希望能早点打完回家。
“回家？”
五百主却只是笑了笑，意味不明，这让陈婴有种不好的预感。
回到营地后，蹲在潮湿的木屋内，吃着因为找不到干柴，已经嚼了好几天的生米，想到五百主的笑，心生沮丧。
“即便仗打完，吾等恐怕也不能轻易归乡。”
这件事陈婴尚未笃定，不敢乱说，饭点到了，士卒们陆陆续续围过来吃饭，期间无人说话，气氛低沉，这又湿又热的鬼天气，他们连闲聊的气力都没了。
南下之后，秦军已经过数次重组，陈婴手下一百人，眼下只剩七十。
死去的三十人，其中十个，是在站岗、巡逻时遭到瓯越袭击，被他们的竹箭射伤。那箭要么萃毒，要么粘粪，中者基本都死了，而且死相凄惨，皮肤溃烂，两眼突出。
又有二十个人，或因为无法适应岭南入夏后炎热的气候，而倒在路上或营中，要么就是被随处可见的毒虫蛇蚁所害……
活下来七十人里，也有十几个病怏怏的，再吃不到热食，喝不上开水的话，不知何时就会倒下。
据陈婴所知，苍梧驻军三千，几个每个营帐，都是类似的情形，减员持续不断，秦拥有战斗力的，仅有一半！
而来自林中的袭扰，也愈来愈频繁，看来死掉首领，并未减轻瓯越人抵抗到底的决心，面对这种进攻方式，秦军除了闭营而守，却没什么好的办法，他们不像胜利者，反倒像困守孤城的残兵。
“西瓯已定？我们与那屠将军，打的不是同一场仗罢！”
听着乡党们的唉声叹气，陈婴艰难咀嚼着米，抬起头，看向外面连绵不断的雨，目光中有些绝望。
在他看来，这场战争，绝不可能年内结束，它就像这场湿热不安的雨一样，连绵无期！